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Meine ersten Erinnerungen: Es war am 01. September 1939, jenem verhangnisvollen Tag,
da der Ausbruch des Zweiten Weltkrieges unser Leben vollig veranderte. Wir wohnten
damals schon in Polen, genauer gesagt, in Poznan. Meine Eltern sind dort nicht freiwillig
hingezogen. Sie bekamen schon friih die unbarmherzige Brutalitat der neuen Machthaber
des Dritten Reiches am eigenen Leibe zu sptiren. Ich war zwar im Jahr 1935 noch ein Baby,
gerade mal ein Jahr alt, weil} jedoch aus den Erzahlungen meines Vaters, wie die SA ihn
eines Tages durch die Stra3en Stralsunds gejagt hatte, in den Rinnstein warf und mit FiRen
auf ihm herumtrampelte. Die Leute von der SA, die ihn misshandelten, taten es
auftragsgemald. Die Nazi-Partei bereitete die sogenannten Rassegesetze vor. Sie sollten im
September auf dem Reichsparteitag in NUrnberg verabschiedet werden. Daher Mitte August
diese unglaubliche Hetzkampagne gegen Juden, die in Mischehe lebten. Zufallig heiratete
zuvor, im Juni, eine schone ,Arierin“ einen Juden. Welch ein Frevel! Der Jude sollte schwer
daflr bufen. Die nationalsozialistischen Giftmischer von der Presse veroffentlichten in der
.,LPommerschen Zeitung“ ein Foto des jungen Brautpaares, meiner Eltern, das gleich vor dem
Standesamt aufgenommen wurde. Uberschrift: ,Juda heiratet*. Darunter ein Text, der an
Gemeinheit kaum zu Ubertreffen war: ,Der frischgebackenen Ehefrau,die sich mit dem
heutigen Schritt auBerhalb der Gesellschaft aufgestellt hat, sprechen wir unser Mitleid aus.
Zukiinftig sollte man in Stralsund - wie bereits in anderen Orten geschehen - fiir solch
rassevergessene Médchen einen Pranger errichten.”

Den Pranger fur meine Mutter, Schlage fur meinen Vater. Aufruf zum Terror. Ein Friseur und
seine gewaltbereiten Kumpane von der SA erhielten griines Licht fur den Kniippel.
Kampagne gegen die Juden. In der Presse, im Rundfunk und auf offener Stral3e. Die Leute,
oder sagen wir besser Gaffer, die am StralRenrand standen, um sich das Spektakel mit der
prigelnden SA anzusehen, unternahmen nichts,, aber auch rein gar nichts, um Vati zu
helfen. Sie verspurten Angst vor dem einst katzbuckelnden Friseur, der in der Uniform der
SA zur wilden Bestie geworden war. Er flihrte den Schlagertrupp an. Die alten Stralsunder
kennen seinen Namen. Manchmal glaube ich, Vati Uberlebte das Ghetto nur seinetwegen,
weil er immer davon sprach, falls er dieses Inferno Uberstehe, werde er nach dem Kriege
den R. aufsuchen, um sich fiir das, was der ihm angetan, zu rachen.

Als er dann im Herbst 1945 wieder nach Stralsund kam, hiel3 es, der R. sei langst tber alle
Berge, er lebe jetzt im Westen. Vati suchte allerdings noch nach einem anderen Namen,
einem gewissen Doktor Kaiser. Dieser Mann leitete 1935 in Stralsund die Stettiner
Zweigstelle der Gestapo. Er war es, der meinen Vater in Schutzhaft nahm, in des Wortes
bester Bedeutung. DarUber verliere ich fast den Verstand. Gab es etwa anstandige
Gestapo-Chefs? Was bewog den machtigen Doktor Kaiser, einem wehrlosen Juden zu
helfen, der blutiiberstrémt in das Gefangnis eingeliefert worden war? Der Nazi sagte: ,Herr
Mandelbaum, ich mdchte Sie hier nicht unnétig festhalten. Sie kdnnen zu jeder Zeit, falls es
Ihr Wunsch ist, in die Freiheit zurlickkehren. Aber bei der gegenwartigen Stimmung in
Stralsund ware es gewil} sicherer, dass ich Sie noch ein paar Tage in Schutzhaft behalte.
Noch besser ware es allerdings, Sie wirden sofort lhre Frau anrufen, damit sie den Koffer
packt. Nehmen Sie den nachsten Zug Richtung Polen, falls Sie dort Verwandtschaft haben
sollten. Ich biete lhnen bis zum Bahnhof meinen personlichen Schutz an.” Vati hat den Rat



des Gestapochefs befolgt. Noch am gleichen Abend reisten wir nach Poznan, zu unseren
Verwandten. (S. 50 ff.)

2. ...Es entstand die paradoxe Situation, dass diejenigen, die das ganze Leben noch vor sich
hatten, ehrenvoll in den Tod gehen wollten, die Alteren dagegen ausschlieRlich an das
Uberleben um jeden Preis dachten.

Welchen Standpunkt nahmen meine eigenen Eltern zu diesem heild umstrittenen Thema
ein?

Nun, Vater wurde gepragt durch Mutters Wissen um die wahren Absichten der Deutschen.
Wir erfuhren Uber bereits erfolgte Massenmorde in der polnischen Provinz, wir hérten von
den Gaswagen in Chelmno und der Deportation von Kindern bis zu zehn Jahren nach
Belzec. Diese Nachrichten bedeuteten auch fir mich Alarmstufe |, denn Kinder unter zehn
Jahren wurden nach deutschem Vokabular in die Kategorie der ,unproduktiven Elemente*
eingestuft. Sie kamen in die Vernichtungslager. Daher bin ich mir sicher: Ohne meine Mutter
ware es nicht mdglich gewesen, dass ich heute von meiner Kindheit berichten kann, denn
seit April 1942 halfen keine Witze mehr, kein schwarzer judischer Humor, keine
Paraphrasen. Die Stimmung unter den Juden war am Tiefpunkt angelangt. Dartuber Jahre
konservierte Optimismus wich einer distren Vorahnung. Die Anzeichen einer Liquidierung
des Ghettos mehrten sich. Ukrainische Hilfskrafte marschierten ins Ghetto ein, auch
uniformierte Volksdeutsche vom ,Sonderdienst®. Die Ukrainer trugen, wenn ich mich recht
erinnere, khakifarbene Uniformen. Alles junge Kerle, knapp an die zwanzig Jahre vdllig
harmlos aussehend. Man hatte nicht geglaubt, dass sie nur zum Téten nach Warschau
beordert worden sind.

Leute vom ,Sonderdienst” habe ich auch gesehen. Diese uniformierten Volksdeutschen
veranstalteten zusammen mit den Ukrainern ein Zielschie3en im Ghetto. Sie feixten und
lachten, wenn ein Jude tddlich getroffen am Boden lag. Schéne Frauen knallten sie
erbarmungslos ab, Alte und Kranke, die um eine Kugel baten, weil sie keinen anderen
Ausweg mehr wussten, blieben am Leben. Dabei deutete ihre Uniform keineswegs auf ihre
Sonderaufgabe hin. Wahrscheinlich steckten sie zur Tarnung in einer gewdhnlichen
Militarkleidung, die sich nur darin Unterschied, dass an der Kokarde ihrer Mutze der
Reichsadler mit einem Lorbeerblatt umkranzt war. AuRerdem sah man am rechten Armel
ihres Uniformrockes die eingenahten Buchstaben ,SD“. Ich hatte mich damals, als
achtjahriger Junge, sehr fir Uniformen und Bewaffnung interessiert. Als diese Truppen
einrickten, gongende letzten lllusionen verloren. Die Selbstmorde erreichten neue
Rekordmarken. Vati unternahm auch einen Versuch. Ich hatte ihn immer bewundert, wie er
die haufigen Schikanen bei Toebbens ertrug. Gerade die intellektuellen Juden wurden oft
Zielscheibe des Spotts, der Beleidigung und Erniedrigung. Er versah dort still seinen Dienst,
gab mir manchmal zu Hause Privatunterricht, wartete, bis unsere Mutter mal wieder
einschaute, unterhielt sich mit ihr Gber Politik und Kultur, doch richtig fréhlich sah ich ihn nur
selten. Ich entsinne mich auch nicht mehr, wie es ihm, dem einst erfolgreichen
Geschaftsmann, der in vorpommerschen Stadten mehrere Geschéafte besessen hatte,
gelang, uns vor dem Hungertod zu bewahren. Seine Frau kleidete er wie eine Furstin. Sie
sollte ihm ewig ein Ebenbild der Schénheit und Asthetik sein. Doch wie Papa es schaffte,
trotz der vielen Regularien gegen jldisches Vermdgen ein nicht gerade armer Jude zu
bleiben, ist mir schleierhaft. Er wird in irgendeinem Versteck den auf3erst kostbaren
Familienschmuck sichergestellt haben.



3. Man hdrte von verschiedentlichen Razzien der polnischen Polizei. lhre Einklnfte im
Ghetto seien zurlickgegangen. Nun wurden sie verstarkt im arischen Teil Warschaus die
Juden aufsplren. Man ware auch in einem ausgehohlten Kachelofen oder Kamin nicht mehr
sicher. Okay, wir hatten verstanden. Vater zog in die Krochmalna, in den Teil, der neuerdings
nicht mehr zum Ghetto gehdrte. Es konnte sich ja ohnehin kein Jude erlauben, Uber einen
langeren Zeitraum ein Versteck zu benutzen. Er musste standig auf der Hut sein: Vorsichtig
schleicht er auf leisen Sohlen zur Toilette, achtet auf jedes fremde Gerausch an der Haustur,
schrickt beim Erténen einer Autohupe nach der Polizeistunde zusammen, er wittert Gefahr in
jedem Winkel. Er hat Angst vor polnischen Denunzianten, eifersiichtigen Weibern,
deutschen Polizeikontrollen, den Nachbarn, dem Gasmann, den Besuchern der Wirtsleute.
Ein falscher Schritt, ein zu laut gesprochenes Wort, und man wird ihn der Gestapo
Ubergeben. Manch versteckter Jude hat diese Nervenanspannung nicht durchgehalten. Er
ist wieder ins Ghetto gegangen, um sich dort zu erholen.

4. Es geschah am 25. August. Unser Hauserblock wurde umstellt. Sie hielten die Ausgange
besetzt. Ein ohrenbetaubender Pfiff ertonte. Die schrille Stimme eines SS-Mannes riss uns
aus allen Traumen: ,Alle Juden raus, schnell, schnell, alle Juden herunter!” Die Aufforderung
wurde in Polnisch wiederholt. Kurz darauf folgte ein Gerausch, dass sich wie trappelnde
Stiefelschritte anhérte. Oma sagte: ,David, sie kommen.“ Ihr blieb kaum Zeit zum Anziehen.
Sie zitterte am ganzen Kdorper. Ich musste sie stutzen. Nur mit einem Hemd bekleidet, fuhrte
ich Sie die Treppe herunter. Ja, Meta und dann - ich meine, Mutter hatte doch keine Chance
gehabt, sie ware in den Waggon gekommen, zur Vergasung nach Treblinka. Die lange Fahrt,
ohne Essen und Trinken, in einem Uberfillten Viehwagen - ich denke, sie ware dabei
erstickt, wo sie dich von ihrer letzten Grippe schon so geschwacht war, und da hab ich
gedacht, Meta, ich habe gedacht, vielleicht ist es besser ...

Denn sieh mal, Gift gab es ja nicht mehr, das war ausverkauft. Und da hab ich, weif3t du, ich
hatte ja eine Arbeitserlaubnis, aber Oma doch nicht, ich weil} nicht, wie ich Dir das erklaren
soll...”



